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chiar bass. E totodatl,,inginerul de sunet", in sensul ci
qi-a luat ca rispundere conectarea qi funclionarea elec-

tronicelor, experimentAnd uneori si diverse adaosuri de

efecte sonore. (Deqi muzicalmente e acceptabil, ca om
ni se pare uneori greu de ,,asimilat", mai ales cAnd nu
se abline si (ne) fie moralist. Insi ne prieqte pentru
desele provociri intelectuale pe care ni Ie ridic5., qi une-
ori pentru micile bucili melodice pe care Ie compune cu

forla simpHtnlii.) Ar mai fi qi Niels, la chitarS.-bass, care
oscileazi indecis in controversa aceasta, qi care - atunci
cAnd poate fi prezent Ia intAlnirile noastre muzicale (qi

asta nu-i prea des) - ne asiguri un bass obsesiv, dens, ca

sugestie de Leuel 42, un ritm de frecvenle joase capabile
si inducS. ascultS.torului sentimentul de levitatie pe o

planeti cu un g strivitor.

Pe mine (eu sunt Greg, vocalistul principal qi chitaristul
secund al formaliei) aproape ci mi amtzd' argument[-
rile pe tema,,facem muzic[ pentru pl[cerea noastr5., sau
pentru a-i delecta pe al!ii?". Parc5. n-aq vrea s5' ajungem
de-acum Ia o hotS.rAre. Suntem o trup[ de rock tAn6r6,
deqi ne cunoaqtem intre noi de multicel; qi ne armoni-
zim destul de bine, daci nu prin similitudine atunci
prin complementaritate.

Deqi cAnd ne intAlnim mai cAntlm uneori qi piese rock
consacrate (mirturisindu-ne astfel admiralia, ori tes-
tAndu-ne indemAnarea), ne-am propus (printr-un acord
mai degrab[ tacit) si ne concentr[m pe compozilii pro-
prii, din care am strAns cAteva. Iar pe scenl, adicl si
concert[m, am ajuns doar accidental

Stilul nostru? Aici ar fi loc de-o alt5. dezbatere, dar
subiectul nu ne tulbur[ prea tare. Pe de o parte, pen-

tru ci - desi apreciem impreuni ce e bun in mai multe
genuri - avem totuqi fiecare preferinle conturate diferit:

9

hard-rock, jazz-rock, rock-progresiv, fr.rsr,
pe care le angaj[m personal in ceea ce c-
in acompaniamentul instrumental. (Apr'
qi iegituri! Vi-l imagina{i cumva pe Jrmr
IuAnd in AIan Parsons Project? Sau pe R
Iron Maiden?) Pe de alt[ parte, cred ci
mitarii stiiistice ar trebui si o secondezr r

destinatia muzicii: cAt[ vreme cAntS.m p,.r-
sitatea ne prinde chiar bine, e revigoran:,
rea pe pia![ s-ar recomanda si fie susrr:r
conturat, inconfundabil.

Deocamdat[ muzica noastrS. eclecticA .=.
tic vorbind) cAnd cu Rush, cAnd cu ]ftk= I

cu Jethro TulI. Aduce uneori a Marilh,: r-

Musica, alteori a Queen. Piesele surlt -

substantial, iar pe unele le-am construit .

trale incAt pirlile vocale apar doar ca au:-
(ca vocea lui Vai, sau a lui Clapton). Dai
cu text bun, pe care le pistrim pul si =lt
ne place mesajul, piese in care meloch;r ..
inspirati qi cuminte (qi in care eu scc: -'.
,,mental6", ce aminteqte cunoscS.tolilor' -r-
iar instrumentatia e prezent[ doal c:: .
atenfia ascultitorului de 1a ideile din t+:',-

Trupa se aduni o dat[ Ia trei-patrlt rrlr]:.
zlle, fie in sufrageria lui Miguel, fie Lr: i
fie in garajul lui Artur (aici fiind si u,::
dotare de instrumente, amplificatoale. r- -.

mente de inregistrare). Pe ansamblr-r. ,--=
lucru fluctueaz[ dupl cum se recorlpul= -.

amalgamul de stiri subiective. Daci n,; r =
de intens la primele schimburi de glr.rn- .
ritualice), atunci esu[m intr-o repetiti= -.
scurtl, in care doar ne exerslm arm.o]rrz,--
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provocS.rile reuqesc, reaclia pozitiv[ hrS.neqte qi ampli-
fici starea de spirit, qi atunci fie asambl[m o compozlfie
nou6, fie imbogilim in timp real aranjamentul muzi-
cal al vreunei compozilii recente (se adaugi un riff, o

solistici, sau poate un arpegiu in contrapunct; eventual
chiar un bridge, adic[ un subrefren ce amplifici drama-
tismul muzicii).

Un cAntec de-al nostru se construieste astfel: unul dintre
noi vine cu o idee muzical[ conceputi,,de-acas6", pe care
o prezinti grupului, iar ceilalli (dac5. o simt meritorie)
incearci si o asimileze, si o transpuni pe instrument,
imbogS.find-o sau chiar continuAnd-o. Alteori ideea se

naqte in chiar timpul reuniunii, din experimente de

fraze mttzicale pe care le facem in atmosfera trupei.

tnsi lucrurile stau aSa - aparent bine aqezate - doar
dintr-o perspectivi teoretici, idealtzatl., pentru c[ reali-
tateauitimelor luni n-a fost generoas[. De multicel n-am
mai compus nimic, qi de curAnd am inceput si ne-o cam
reproqim intre noi. Chestiune alimentAnd, firesc dar nu
neapirat constructiv, chestiunea,,destinaliei muzicii", a

viitorului nostru ca trup5.

Aqa se face cb, pAn5. la urm[, impacientat de stagna-
rea creativi a grupului, Miguel - omul cu idei - ne-a
propus un experiment interesant. ,Ce se-ntAmpl[ cu
un campion de tenis dacl nu atinge racheta timp de o
1un5. de zile? Deqi forma sa fizic[ - ca vitezb. sau rafi-
nament - probabil c[ scade, pofta de joc ii creqte aqa

de mult incAt revenirea pe teren il va stimula s[ joace

cum n-a mai jucat niciodat6!" Da, mai toli observaserS.m

c[, atunci cAnd se intAmpli si treac[ prea mult timp
firi s5. punem mAna pe chitarl sau pe clap6, prima atin-
gere ainstrumentului ajunge u$or la scAntei. Aqa c[ am

11

acceptat,,pariul" acesta. IJrma s5. ne reunrr
de,,privaliune muzicalS."!

Acum nu trebuie si vi-nchipuiti cine str=
aceasti abstinenld instrumentali: ma;oli
alte preocupiri (serviciu, studii, societai.
pu1 poate trece si fdr6, cazne.

Ne-am intAlnit devreme in garaj. La incep-.:'
analitic Ia colegii de trupi, luclulrle
neschimbate. Doar m-a amuzat un pic srar
ne-am ,,cuplat" la instrumentele de cale l

^\poi chitara m-a absorbit in vibratia er =-
vdzut pe ceilalli. Au trecut multe zeci cl= ,

si-mi amintesc de ei, si md conectez .:.^

insd, odati reglsindu-i, m-am armonizar --
nnea lor.

Si ne-am pomenit ajunsi repede Ia acea =

nicI construcliilor muzicale. Miguel a-,"-..
ne simteam ca electrizali Ia atingerea in.,:
ascultarea sunetelor produse, Ia irnplerr=
CurAnd, o cavalcad[ de senzalii sonoi'e. -i= -

ne-a prins in vArtejul ei. Lucrurile se 1es:'-.
t1'eceam nu doar generoqi peste inelen:=-.
nrentale, dar chiar ne-am trezit ci le er1-
sincopele generAnd inedite schimbiri d= :
nantele intretesAndu-se in septimi olr -:-
plogresive. Ne bucuram de starea acea: --

ea. ne-o stimulam reciproc, qi astfel u=- i

rau inspirate, dar qi suculente. Ne-arlt -r
mult timp ci tocmai construisem tler r-=-
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decAt tot ceea ce creasem pAn[ atunci. Am luat o primh
panzl, am glumit, ne-am inleles aproape din priviri si
continuim asthzi chiar de-ar fi s5. dureze toati noaptea.
Simleam ci suntem intr-o pasl grozav5.. Chiar evocam
in glum[ formalii celebre care au reuqit s5. inregistreze
un album LP intr-o singuri zi. Aqa c5. ne-am reaqezat
la instrumente, iar dup5 o prim5. compozilie mai lent5,
ins5. inspirati pAni in ceruri, qi care ne iegise aproape
din prima incercare, am trecut spre melodii tot mai rit-
mate. Caruselul sonor repornise, iar noi eram din ce in
ce mai prinqi de febra creatoare.

PAni spre diminea!5. am dat gata o duzin[ de cAntece,

care aproape ci ne speriau cAt de bune ieqiserS.. Ne sim-

leam ca niqte zei. Creasem practic un album de muzici
rock dintr-odat[. Ne ziceam c[ va rezrs.lta un succes de

genul celui avut de Europe cu ,,Final countdown", sau
de Alphaville cu ,,Forever Youngr'. Melodiile - deqi com-
puse in vechea noastrl rnanieri, adici prin idei muzicale
venite qi completate de Qa) mai mulli - seminau qi nu
seminau cu ceea ce produsesem anterior. Ar,'usese Miguel
ideea acestui,,experiment psihologic", insi creditul nu se

revS.rsa asupra lui: pe m[sura construirii cAntecelor fie-
care dintre noi pusese idei pe care toli Ie simlisem ca fiind
excelente. O crealie de grup, aqa cum nu crezusem niciu-
nul c[-i posibilS., deqi poate ci o visasem cu tolii.

Ajuns acasi qi incercAnd s[ adorm, intr-un efort ana-
litic, m-am intrebat dac[ nu cumva doar ni sg plruse,
Iuali de val, ci ceea ce am compus in acea zi-si-noapte
este de nivel inalt. Chiar mi-am impus s5. mi detagez de

toate acestea, pentru a le putea judeca a doua zimat rea-
list. Aplicam deci o tactici a desprinderii similar[ celei
propuse de Miguel.

l- L)

]Iai mult, a doua zine-am sfltuit telefonic
punem inci o zi pAnd Ia momentul confmn:
lialul creat si inregistrat in acea nebunre.

-\sa ci ne-am reunit dupi dou[ zile, cu ide-,
mai pe indelete ceea ce f[cusem. Arn pornr:
gistrarii avAnd cam toli privirile in podea.
mele fraze muzicale ne-am ridicat capetel=
leciproc ochii. Si astfel, cu spiritul incc,r'-i
tat toati melodia. Chiar iesise nespus cle I
urmS.toarea, si cealaltl - de-abia rnai ar-e-.
si gesturi de admiratie -, pAni la finaiu-
inregistrat. $i nu doar ci erau melodri rn.-r
realizate, dar foarte rar am gisit poltir,rn-
jamentul orchestral mai necesita retusali
.,Hat-trick-ul acesta cere un rdgaz de pIa::-:
zis. Era acolo material pentru un disc rn.
puteam finaliza destul de repede. \e-::.'-'
la masi cu intenlia si creionS.m fazele -.
parcurs pentru scoaterea albumului. Sr - -
eram toti deodatd convinsi c5. rezultase ,:, ::-
putem avea succes chiar si pe piata rlon-i-,
Ztlele ce au urmat au fost - si zic asa - --:
mis inregistriri cAtorva case de discr.rrr :-
nut rapid un contract de Ia una dintle .r=
versiunile finale ale melodiilor, ne-arn rr.
turneele de promovare. Desigur, toate a:=:.
Ior, ne-au cam schimbat viala, insA n,,,r :r
inte, incurajali de calitatea produsnlur r'-,-

Eram in mijlocul preg6tirilor - finisar-.
taliei mergea bine, adic[ se cam inch=r--
imagina un Malmsteen gata s5. ,,inceni--
cAnd a c1.zut cerul. Aproape discret a ,-:--
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Mmcp,q. BA-our

promovarea albumului - album planificat s5. apari
peste doui s[pt5,mAni - din care deja se difuza intens
a doua pies[. Atunci, pentru ci heauy-rotation-tl avea
efect centrifug pAn5. in cele str5.in5t5.{uri, am primit un
e-mail prin care ni se reproga stAngaci c[ melodia ar fi
identicE cu,,Let it spring" a grupului S*, grup de care eu
nu auzisem. Inilial am fost tentat si ignor, trecAnd ca

peste oricare din glumele qi riut5lile m[runte din jur
(c[ doar ,,Iucrurile au importanla pe care le-o acorzl'),
ins[ mi-am zis c5. ar fi mai prudent s[ verific totuqi.
L-am chemat pe Miguel (aici exigenla lui etici putea fi
utili) qi i-am zis cd.trebuie si vedem ce-i cu aceasti pre-
supusi inc[lcare a drepturilor de autor. (Iar celorlalli
din trup6 nu le-am spus nimic.) Desigur c5.Iui nu-i erau
deloc strline problemele copyright-ului, aqa c[, speriat
de implicatii, s-a langat imediat in c[utlri pe un termi-
nal de InfoNet, tatonAnd astfel lumea cea mare. (Insi
credeli cE prin releaua mondial[ glsili orice?'.. Aq!
tncercali si dali de melodiile grupului Amazing Blondel,
o muzici admirabili de-altfel!...) N-a g5.sit nimic^nici
despre ,,Let it spring" qi nici despre formatia S*' Insi
am avut atunci ocazia si vld in actiune inteligenla lui
tenace: neoblinAnd rezultate prin interogare directi, a

schimbat tactica,pornind cdutirile prin InfoNet nu dup5.

cuvinte-cheie, ci dupi expresii care,,incercuiau" seman-
tic subiectul vizat. A durat ceva timp, dar pAn[ Ia urmd
aflam c[, intr-adevir, un grup australian ar fi avut un
album conlinAnd qi melodia respectiv[. ins[ nici o qansi
de a obline mai multe date, ori vreun fragment muzi-
cal. Totuqi, peste noapte - o noapte lungS' qi amiruie -,
Miguel a glsit prin relea adresa unui magazin obscur
din Marea Britanie unde s-ar mai gisi discul respectiv.

Fiind hotirAt si rezolv problema aceasta (care de acum
ameninla s[ devinl critici), qi totodati fiind singurul din
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grup care-si permitea sd finan\eze o astfel
am pornit de-ndata intr-aco1o. Au fost si c

iingvistice si cartografice pAni am dat -i

qul ace1a, iar apoi - imediat ce am ascnl::
cump[rat de-acolo ultimele exemplale) -
in tar5, casei de discuri, si sisteze plodr-r.:
nostru pAni cAnd m[ intorc si pAn[ ce ana--

Situalie ce p[rea tot mai a1bastrS.. Nu -1-..

,,Let it spring" era supir[tor de identr-:.
noastrS. (mai putin detalii din timbrr,rl s,:.
mentelor), dar toate melodiile acelui. ait,'-r::
seau qi pe albumul nostru. Si in cam aCi=r'-:

lntors in oraq dupi cAteva zlle, i-am c,-n-.'

lalli din trupi si le-am prezentat ploble'- .-

Miguel (care avusese timp sI se obisnr-r^-.-.

tuturor situatia le-a pirut imposibri:. l

aminte in detaliu cum decurseseri lucr'--.r-
de mare inspiralie: toli participasem. :r-: ,

deci nu putea fi vorba de plagierel

- Poate ne-au r5.mas melodiile in sul:c -

undeva?

- Cum?! Asa, Ia tot grupul, deqi nicir.rr'.:- ,

si Ie aminteste?! In plus, avem fiecale pr :

muzical5....

- Lucrurile sunt ceva mai complicate: :r ',.r-

fuze! le-am zis. Chiar inainte de a lua a\ - r-.

cum gAndurile mi tot asediau in aster.-,.r
port, mi-am zis s[ aflu data, anul a]lal'-.-
S*. Am ciutat pe coperta discului si a;, -
mai contrariat - pe disc. Si asa am cons- -.
calia de copyright, O, nu apare nichierLl
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Mrncpe BAlur

- Am sc[pat! aproape c5. a lipat Miguel. Nu ne pot da in
judecati-!

- Da, in privinfa asta am sclpat. insi atunci mi-a trecut
prin minle ci poate nu a fost simpl5 omisiune. in fond,
cine ar uita s5.-qi protejeze drepturile de autor?... Aqa c5
pe loc am renunlat la avion qi am decis s[ mai rImAn, sE

incerc s[ aflu mai multe de acolo.

Nu prea qtiam cum si procedez^, insi in cele ce au urmat
am avut qi un dram de noroc. In biblioteca centrali am
g5.sit o enciclopedie de muzicl rock, foarte meticuloas[
gi relativ recent6, o enciclopedie a clrei autoare locuia
chiar in Londra. $i pesemne ch acea autoare nu mai
ieqise de multicel din cas6, pentru c[ - la telefon - a
p5.rut incAntat[ si se intAlneasc[ cu mine, un str5.in
interesat de lucrarea ei.

,,Probabil ci misterioasa formatie S* nu apare in enci-
clopedie pentru c5 <nu atinsese masa critic[>", mi-a spus
scriitoarea cAnd ne-am intAlnit, la un ceai. Nu-qi amin-
tea de ea, insl mi-a propus si o caut totuqi in imensa
cutie de lemn in care adunase ordonat fiqele de notile pe

baza ctrrora alc[tuise enciclopedia. $i dupi cAteva ore,
ajuns in podul casei scriitoarei, chiar giseam, Ia indexul
respectiv, fisa ciutatl.
Aflam cumva, din notele acelea scurte, ci numele for-
maliei S* ar fi putut ajunge in panteonul muzicii rock
chiar de Ia primul lor album, singurul de altfel, dar asta
numai dac[ nu ar fi decis s[ 1l retrag6 de pe piali Ia doar
cAteva zile dup5. lansare...

(l4ianuarie 2007)

Ultimele zile. Giordano si Ga

PREAMBUL

Daci ne referim Ia cosmosul apropiat. n, i

tric a fost enunlat teoretic in urmi cu pesr.
Insi in mentalul societdliilomenirii, asrrc n _

rlai mult timp intrepitrunsi profund cu -iL -
cu credintele religioase, cu morala, sr d=__
isi mai ales cu categoria favoritl a acES::-
de adev[r). Astfel ci secolul aI XVI-lea - r

propusd de ideile lui Nicolaus Copernrc'.i.,
in modelul heliocentric -, aducea nr.l ar-_
planetariului, cAt zguduirea profuncla :.

societatii.

\ri propun si retriim zilele de cumpin:
apostoli copernicani:

' Giordano Bruno: ars pe rug in 17 febr.r,ra__

' GaIiIeo Galilei: judecat qi condamnat i=
1 633.
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